火车

文 / 杂乱的肋骨

三个小时的火车，我全程躺在吸烟区的逼仄隔间里，抽完了两包烟，看着天空慢慢从橙色变淡蓝，看电线凑近又远离，看半个树影从窗口泳过，感受着腰椎和脊椎慢慢变凉，像活物一样从我的皮肉间抽离开，电流一样的麻意跟着呼吸窜上天灵。

烟头掉在手背上时突然恍神，说不上来为什么，我的确在恨，也的确在思念。很多个无言的时刻也都是这样的天气，有阳光，却还是阴冷，寒意咬着每块皮肤，撞进胃里肺里手心，颓然醒转，泫然欲泣。

车轮碾过铁轨接处造成的颠簸又导致了另一次恍惚，突然刺痛，又萌生萎靡，情绪精神都脆弱，我们都是极易碎的制品。